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il giardino di Lutz e Guggisberg è un segnale di soccorso da Atlantide. 
Camminando per le sale della mostra il giorno della sua inaugurazione, con 
gente che chiacchiera, che si guarda in giro, sostando, annuendo, 
raccogliendo parole e idee in una specie di parentesi oltre la vita, sembra di 
essere ad Atlantide prima che Poseidone la sommerga. L’umanità, di fronte 
all’arte, prova il gusto di sospendersi, come se la storia potesse rallentare e 
quasi rintanarsi in una bolla di riflessione e oblio. È in realtà l’opposto, cioè il 
bisogno di confrontarsi con il senso del tempo, quello “grande”, quello che 
alcuni scriverebbero con la maiuscola: Tempo. E, tra le opere e le persone, c’è 
questo senso di imminenza, una grande onda alla Hokusai che sta per 
rovesciarsi e che però non si rovescia mai, incastonata nell’ambra della 
propria fine. La gente passa. Un po’ meno rapidamente passa l’opera d’arte. 
L’architettura segue le città, ma anche le città sprofondano. Poi la specie 
scompare. E quello che resta sotto un sole rosso perennemente al tramonto 
sono enormi granchi che caracollano senza pensiero verso la nuda entropia. E 
poi il silenzio. 
 
Il mio piccolo muro di Berlino è caduto il 10 aprile 2018. Mi teneva rinchiuso 
in una grigia Germania dell’Est, dove l’arte contemporanea era così 
rigidamente filtrata e selezionata che le mie simpatie si contavano sulle dita di 
una mano. Venivo da uno dei miei viaggi per cominciarne un altro, e in 
mezzo, transitando tra le rovine d’osso di Calatrava, sono arrivato agli spazi 
del futuro giardino di Andres e Anders. Il fresco degli spazi larghi, quasi 
criptali eppure luminosi, che avevo già imparato ad amare due anni prima. La 
Collezione Maramotti che è anche la luce dei suoi alberi. Entro, e non sapendo 
troppo che cosa aspettarmi trovo due persone, delle fotografie incorniciate 
posate a terra contro le pareti, dei materiali di risulta, di magazzino, nessuno 
veramente decifrabile nella sua originaria funzione. Parliamo subito. Subito 
dentro. Come a entrare in un mondo in cui l’incredulità s’interrompe e il 
racconto funziona fin dalle prime battute. Prendo appunti. Qualche foto. 
Mangiamo. Riparto. 
 
Ecco. Immaginate un orto condiviso in Svizzera. Quelli dove la gente ci va la 
domenica non per coltivare pomodori ma per sperimentare nuove forme di 
comunità temporanea. Poi prendete tutte le persone e portatele via. Lasciate 
le loro cose. Cabine di legno, capanni per gli attrezzi, tubi per innaffiare, 
vasche di vetro e di plastica, vasi pieni e vuoti, tavolini da giardino, seggiole, 
strutture in ferro, teli semitrasparenti, giocattoli. A questo punto arrivano le 
ruspe, ma immaginate la scena senza audio. Le pale meccaniche rovesciano, 
schiacciano, divelgono, ammassano, rompono. Mentre tutto questo accade in 
una strana sospensione estatica, potete provare ad aggiungere una melodia, 
non so, Cave of Forgotten Dreams  di Ernst Reijseger. Il lavoro continua, ma 
alla fine le ruspe vanno via. E ora, con un campo largo e lento, potete 
contemplare la scena. Impossibile che non vi venga in mente New Orleans 



 

dopo Katrina nel 2005. Oppure uno degli innumerevoli B-movie catastrofici. 
C’è qualcosa di tenero e violento. La violenza della compassione e la tenerezza 
della distruzione. Bene. Adesso ve ne andate, con questo strano rumore 
mancante.  
 
Passano alcuni mesi. È primavera. Gli alberi non abbattuti fioriscono. I crochi 
bucano qua e là. I bulbi abbandonati premono verde dai vasi rotti. L’erba si 
srotola ovunque, nelle fessure dei lastrichi, tra le assi accatastate, attorno alle 
gambe delle seggiole. Impossibile, adesso, che non vi venga in mente Stalker  
di Tarkovskij o un’area suburbana in qualche foto del primo dopoguerra, in 
Germania, in Polonia. Se siete due artisti svizzeri e capitate lì per caso, se 
avete lavorato a lungo con materiali residuali e con un metodo anarchico di 
associazione, non potete non restare colpiti. Cominciate a scattare fotografie, 
decine, centinaia, dettagli e panoramiche, angoli sghembi o frontali. Vi sentite 
come due strani archeologi di superficie in una Ilio di plastica, lamiera e 
legno. Oppure siete due protoscienziati in cerca di indizi alchemici, due 
cacciatori-raccoglitori di detriti e di frammenti di storie. Quel luogo così poco 
svizzero diventerà presto una spianata d’erba o di cemento. Ma il segnale di 
soccorso è stato raccolto. Bisogna vedere in che modo decifrarlo. E poi che 
cosa farne. 
 
L’idea è questa. Una ventina di fotografie di grande e medio formato su cui 
intervenire dipingendo. Gli interventi sono di vario tipo. Minimali, per 
enfatizzare o ricreare simmetrie, di forme, di colore. Oppure intrusioni più 
massicce, che coprono, o velano, o moltiplicano e riproducono superfici  e 
oggetti. Ma l’intento pittorico non ha una semantica unica: drammaturgia 
compositiva, corrispondenza alchemica, allusione cromatica, assemblaggio 
stocastico, decalcomania, apofenia, narrazione, gioco. Così il disordine di un 
lastrico sventrato ritrova ordine dipingendo di fianco a una mattonella o a un 
vaso vuoto il suo speculare. Una forma geometrica naturale come il cerchio di 
un tavolo o di un secchio viene copiata come uno stampo e ripetuta più volte. 
Il rosso di un capanno abbattuto è campionato e steso in maniera allusiva in 
un’altra parte della fotografia. Una linea di rami aperta viene chiusa da un 
tratto di pittura, come certi scarabocchi che guariscono dallo stress. Una sedia 
ricorda una bocca, allora vengono aggiunti due occhi. L’erba è poca e la 
pittura la moltiplica. I fiori crescono a coppie, a dozzine di dozzine. I tubi di 
gomma si prolungano dove non potrebbero. E strane presenze aliene 
appaiono tra le macerie. 
 

 
 

(estratto da “SEGNALI DA ATLANTIDE” di Matteo Meschiari, nel catalogo 
della mostra) 
 

 


